Heartland Tri-State Bank era la columna vertebral financiera de Elkhart, Kansas, un pueblo de tan solo 1900 habitantes donde la confianza lo era todo. Esa confianza se desmoronó en julio de 2023 cuando eldent del banco, Shan Hanes, canalizó 47,1 millones de dólares a criptomonedas, solo para que desaparecieran en billeteras extranjeras. El banco quebró. El pueblo quedó en la ruina financiera. Y losdentsiguen buscando respuestas.
Investigadores estatales y federales afirman que Hanes fue víctima de una elaborada estafa de criptomonedas , a menudo llamada carnicería, en la que se manipula a las víctimas para que inviertan su dinero en inversiones falsas hasta agotarlas. Pero esto no solo supuso la ruina personal de Hanes, sino que también destruyó la seguridad financiera de todo un pueblo.
Eldent del banco robó millones para buscar riqueza en criptomonedas
Hanes, un respetado hombre de negocios y predicador a tiempo parcial, había estado dirigiendo Heartland desde 2008. El banco era de propiedad comunitaria, con unos 35 inversores locales, entre ellos Hanes y el granjero Jim Tucker, cuyo padre ayudó a fundar Heartland en 1984. Nadie fuera de Elkhart lo controlaba y las ganancias se quedaban dentro de la ciudad.
Eso cambió en diciembre de 2022, cuando una mujer que se hacía llamar Bella le envió un mensaje a Hanes por redes sociales. Le contó que su tía dirigía una empresa de inversión en criptomonedas en Australia y lo convenció de empezar a invertir. Para mayo de 2023, Hanes ya había agotado sus ahorros personales, sacando 60.000 dólares del fondo universitario de su hija. Aun así, no era suficiente.
La estafa se intensificó. Hanes comenzó a robar del banco. El 11 de mayo de 2023, transfirió 3 millones de dólares de las cuentas de Heartland a Kraken, una plataforma de intercambio de criptomonedas con sede en EE. UU. Para junio de 2023, había canalizado 31 millones de dólares del banco a su cartera de criptomonedas. Les dijo a sus colegas que el dinero era para un cliente, pero las transferencias no contaban con supervisión, aprobación ni documentación.
Cuando un inversor cercano a Hanes le avisó a Tucker, este lo confrontó en una reunión de la junta directiva en julio. Hanes, con su habitual confianza de vendedor, dijo que tenía un plan. Solo necesitaba que la junta aprobara un préstamo de 18 millones de dólares para "recuperar el dinero"
—Shan, ni siquiera sé quién eres ahora mismo —le dijo . No creo nada de lo que has dicho.
Para entonces, ya era demasiado tarde.
Los reguladores cierran Heartland, el FBI investiga
La noticia se corrió rápidamente. Brian Mitchell, un empresario local, fue uno de los primeros en enterarse de la historia fuera del banco. Hanes se había acercado a él pidiéndole 12 millones de dólares para ayudarle a descongelar sus supuestos 40 millones de dólares en criptomonedas en una plataforma de comercio offshore. Mitchell se negó.
"Shan, creo que te están estafando", le dijo. Hanes no le hizo caso. Ese mismo día, transfirió otros 8 millones de dólares.
A finales de julio de 2023, los reguladores estatales de Kansas ya estaban en las oficinas de Heartland. El banco era insolvente. El 28 de julio, el comisionado bancario de Kansas, David Herndon, se presentó en el vestíbulo de Heartland y les dijo a los empleados que todo había terminado.
Un nuevo banco, Dream First, se haría cargo de las cuentas el lunes por la mañana. Los depositantes estaban protegidos, pero los inversores lo perdieron todo. Las acciones bancarias perdieron todo su valor de la noche a la mañana. Los fondos de jubilación, los ahorros de toda la vida, la riqueza generacional... desaparecieron.
Ese mismo día, los agentes retiraron cámaras de seguridad, desmantelaron computadoras y las subieron a camionetas negras estacionadas afuera. Funcionarios federales informaron a los accionistas que el dinero había desaparecido en billeteras de criptomonedas imposiblestrac.
El colapso devastó Elkhart. Dos cajeros lloraron abiertamente en sus escritorios mientras los funcionarios cerraban el banco. El padre de Tucker, quien había dedicado su vida a construir el banco, tuvo que firmar los documentos que lo clausuraron oficialmente.
"Solo viéndolo derretirse", dijo Tucker más tarde. "Arder hasta los cimientos, ahí mismo, ante nuestros ojos"
Hanes condenado a 24 años de prisión federal
El caso avanzó con rapidez. Hanes se declaró culpable de malversación de fondos y fue sentenciado en agosto de 2024. En el tribunal federal de Wichita, los antiguos accionistas de Heartland esperaban en la tribuna la decisión del juez.
El abogado defensor de Hanes, John Stang, afirmó que su cliente había sido manipulado. "Sigo oyendo la pregunta de por qué", le dijo Stang al juez. "¿Fue avaricia? ¿Fue ingenuidad? Al parecer, no fue lo suficientemente inteligente"
El propio Hanes habló con voz temblorosa. «Siempre me costará entender cómo me engañaron», declaró ante el tribunal. Admitió que incluso viajó a Australia en enero de 2024, aún creyendo que podría recuperar el dinero. Nadie lo recibió en el aeropuerto.
El juez John W. Broomes no se mostró comprensivo. "Lo mejor para ustedes es perdonar a este hombre", les dijo a los accionistas. "Dejen que yo me encargue de la retribución. Es mi trabajo y me encargaré de que se cumpla"
Luego condenó a Hanes a 24 años y 5 meses de prisión federal, más tiempo del que habían solicitado los fiscales.
Un ripple de silenciosos síes recorrió la sala. La hermana y la hija de Hanes sollozaban mientras se lo llevaban esposado.
Un accionista se puso de pie y habló: «Si lo liberan el día que muere, será un día demasiado pronto»
La mañana en que el Heartland Tri-State Bank cerró, Tucker y su padre se quedaron en el vestíbulo, viendo desaparecer todo lo que habían construido. Apenas una hora antes, Tucker había ayudado a su padre a firmar los documentos gubernamentales que oficialmente cerraban el negocio familiar de 40 años.
“Probablemente fue una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer”, dijo Tucker. “Aún no entendíamos por qué. No entendíamos qué había pasado”
Los Tucker perdieron 1,4 millones de dólares en acciones, una fortuna que Jim Tucker había planeado heredar a sus hijos. Mientras permanecían en silencio, eldent del nuevo banco intentó animar a los empleados restantes con un discurso: «Si lo sueñan, podemos ayudarles a lograrlo». Al otro lado de la sala, dos jóvenes cajeros rompieron a llorar.
El edificio se llenó de rostros desconocidos: funcionarios del gobierno que supervisaban el cierre. Algunos llevaban taburetes, herramientas eléctricas y escaleras. Movieron muebles, desactivaron cámaras de seguridad y arrancaron las computadoras del banco. Cargaron portátiles y discos duros en autos estacionados afuera.
Jim y Tucker observaron cómo se desarrollaba todo.
"Solo viéndolo derretirse", dijo Jim. "Arder hasta los cimientos, ahí mismo, ante nuestros ojos"
El colapso de Heartland sacudió a toda la ciudad de Elkhart. Nadie podía explicar adónde había ido el dinero, pero todos sabían que no volvería.
Una estafa de criptomonedas sin un final trac
Los investigadores federales revelaron posteriormente que el dinero faltante de Heartland se había transferido a una red de billeteras de criptomonedas imposible detrac. «No hay indicios de que alguien sepa dónde está en este momento ni cómo acceder a él», declaró un agente federal ante el tribunal.
Pero aparecieron algunas pistas en la cadena de bloques. La firma de criptoanálisis forense Chainalysis descubrió que al menos una parte del dinero robado podría haber acabado en manos de una red criminal del sudeste asiático.
Los investigadores vincularon los fondos robados de Heartland con una estafa inquietantemente similar de 2023. En ese caso, un adinerado minnesotano perdió más de 9 millones de dólares tras ser víctima de una red de estafadores de criptomonedas. Su estafador lo contactó por LinkedIn, lo instó a invertir e incluso lo convenció de dejar a su esposa.
La pregunta que nadie en Elkhart puede responder
A pesar de todas las pruebas, nadie puede explicar por qué Shan Hanes lo hizo. Durante décadas, Hanes había sido un banquero respetado, un pilar de la comunidad. La gente le confiaba los ahorros de toda su vida.
Tucker sigue sin entenderlo. "Aparentemente, Shan Hanes era un miembro respetable y muy comprometido de nuestra comunidad", le dijo al juez. "Ahora todos nos preguntamos cuán sincero fue eso alguna vez"
Hanes habló públicamente por primera vez en un tribunal de Wichita, frente a antiguos amigos y colegas.
"Lo siento", le dijo al juez. Afirmó que realmente creía que formaba parte de una inversión legítima. Incluso después de la quiebra del banco, pensó que podría recuperar el dinero.
En enero de 2024, voló a Perth, Australia, persiguiendo a quienes creía sus socios comerciales. En cuanto aterrizó, cortaron el contacto. Fue entonces cuando lo comprendió.
"Siempre me costará entender cómo me engañaron", admitió Hanes. "Debería haberlo descubierto, pero no lo hice"
Cuando Hanes terminó, el juez John Broomes se reclinó en su silla y miró a los devastados accionistas.
“Lo mejor para ustedes es perdonar a este hombre”, les dijo. “Dejen que yo me encargue de la retribución. Es mi trabajo, y me encargaré de que se cumpla”
Luego condenó a Hanes a 24 años y 5 meses de prisión, una sentencia más severa que la que habían pedido incluso los fiscales federales.
Un coro de "síes" se escuchó entre los accionistas.
Elkhart sigue tambaleándose, la confianza de la ciudad destruida
Meses después, los investigadores recuperaron 8 millones de dólares ocultos en Tether, una popular criptomoneda estable. Era una pequeña fracción del dinero robado, pero suficiente para reembolsar parcialmente a los inversores.
Cuando Tucker se enteró de la noticia, corrió a la cama del hospital donde se encontraba su padre. El anciano, demasiado débil para hablar, simplemente parpadeó. "¡Ay, Dios mío!", exclamó en voz baja. Murió una semana después.
Elkhart no ha seguido adelante. El edificio Heartland sigue en pie, pero le han quitado el letrero. El nuevo propietario no lo ha reemplazado. Es solo una fachada de ladrillo vacía, símbolo de lo que el pueblo perdió.
Hanes pudo haber sido víctima de un fraude con criptomonedas, pero sus propias víctimas fueron sus vecinos. Muchos lo perdieron todo.
Tucker todavía pasa frente al banco, todavía pensando en lo que pasó.
—La confianza que se rompió —dice, con la voz cada vez más apagada—. Eso duele
